重返常态？疫情记忆与后疫情时代的未来想象

本文探讨新冠疫情对社会的多维度影响，提出“被记忆的未来”概念，强调后疫情时代需关注过去对未来的想象，而非简单回归常态。研究通过分析2020年春季至夏季的三部文艺作品，揭示疫情中多重时间体验对构建未来可能性的启示，为社会科学与公共卫生领域提供新视角。

　　

新冠疫情（COVID-19 pandemic）是一场多重疫情（many pandemics），不同种族（races）、阶级（classes）、身体条件（bodies）、地域及国家的人群经历截然不同。疫情随时间演变并呈现阶段性特征：例如美国从“两周阻断传播（2^?weeks to stop the spread）”策略转变为乔治·弗洛伊德（George Floyd）事件引发的社会运动夏季；疫苗问世初期的喜悦迅速被接种不均（uneven rollout）的担忧取代。流行文化现象（如《Tiger King》《Bridgerton》等Netflix剧集和#hotvaxsummer等标签）与日常现实——疾病、死亡、生存、恐惧、无聊、暴力与悲痛——交织，使人们易忽略现实细节的复杂性。

疫情本身具有时间错位（out of step with time）特性：其过去与现在实为“被压缩的未来时间（collapsed future time）”，因症状（symptoms）、诊断（diagnoses）与实际感染（actual infection）始终不同步。当前“准后疫情（quasi-post-pandemic）”时期，“回归常态（return to normal）”和“学习损失（learning loss）”等论述试图抹去疫情痕迹，仿佛构建无疫情记忆的未来是可能的。

研究提出“被记忆的未来（remembered futures）”概念，即对过去所构想未来的记忆（memories of futures imagined in the past）。疫情体验是多重现在（presents）与可能未来（possible futures）的交织，因此后疫情时代的现在必须容纳过去现在（past presents）中想象的那些未来。通过分析2020年春夏创作的三部作品——萨布丽娜·奥拉·马克（Sabrina Orah Mark）在《巴黎评论（Paris Review）》的专栏“Happily”、查尔斯·余（Charles Yu）的短篇小说《系统（Systems）》及阮凯仪（Nguyên Kh?i Nguy?n）的图文小说《苦甜：疫情素描本（Bittersweet: A Pandemic Sketchbook）》——论证后疫情未来不仅需要记忆过去，更需记忆“过去的未来（futures of the past）”，从而为当下未来（future present）开拓新可能性。