作为苏格拉底的学生和亚里士多德的老师,雅典哲学家柏拉图(约公元前428-347年)被广泛认为是西方哲学的奠基人。他的对话录大多以苏格拉底为主要人物,为现代哲学的重大分支奠定了基础,从形而上学和认识论,到伦理学、美学和政治哲学。柏拉图作品的广度和深度促使20世纪数学家和哲学家怀特黑德将欧洲哲学传统称为"对柏拉图的一系列脚注" [1].

在柏拉图最著名的作品《理想国》中,我们遇到苏格拉底与几位对话者探讨正义的本质 [2]. 苏格拉底花了大部分对话时间论证,过一种正义的生活比过一种不正义的生活能给人带来更多的幸福(eudaimonia)。为了捍卫这一观点,他发展了灵魂三分说,即人类心灵分为三个不同部分:理性、精神/激情和欲望。对于苏格拉底(和柏拉图)来说,正义不是一套外部规则,而是灵魂三个部分之间的内在和谐状态,由理性统治精神和欲望。苏格拉底论证道,正义的人是幸福的,因为他听从理性的引导,从而控制了自己的欲望和激情。另一方面,不正义是灵魂三个部分之间的不和谐状态。不正义的人,柏拉图用暴君的形象来代表,注定是不幸福的,因为缺乏对理性的尊重,他的心灵变成了激情和欲望的战场。

内在品格决定幸福水平的观点在《理想国》的开头有所预示,那里苏格拉底拜访了他的朋友珀勒马霍斯的老父亲塞弗洛斯。塞弗洛斯是一位和蔼的老人,他欢迎苏格拉底来到他在比雷埃夫斯港附近的家中,告诉他如果他还足够强壮能去雅典的话,他很高兴在那里见他。然后他恳求苏格拉底更频繁地来看他,因为他发现随着自己身体欲望的减少,他对对话的热情和他从中获得的乐趣反而增加了。苏格拉底回答说,他非常享受与老年人交谈,因为他们已经走在一条我们都可能要走的路上,而了解这条路是什么样的很重要,它是崎岖不平还是平坦顺畅。然后他请塞弗洛斯告诉他关于晚年的情况,这是否是人生中艰难的时期。

塞弗洛斯开始回忆同龄人的抱怨。每当他们见面时,大多数人都哀叹并怀念他们年轻时的乐趣,回忆起他们现在已无法享受的性、饮酒和美食。他们大多认为自己当年生活得很好,而现在几乎不算活着了。有些人还抱怨老年人受到自己家人的虐待。塞弗洛斯随后指出,这些人把不幸福归咎于衰老是错误的。因为如果衰老是他们痛苦的根源,那么他和所有到达晚年的人都会痛苦不堪。但他和无数其他人丝毫没有这种感觉。塞弗洛斯继续说,他在晚年发现了相当大的安宁和自由,因为晚年是摆脱"许多疯狂的主人"的解脱,即他很高兴不再受自己激情(性的或其他)的支配。他得出结论,当谈到痛苦时,只需归咎于一件事:一个人的品格。因为,他主张,如果人们知足且节制,即使是晚年也不难忍受。但如果不是,那么无论老年还是青春都是负担。

对于当今社会的许多人来说,衰老被视为应该抵抗而不是体验的事情。对青春的迷恋是一个价值数十亿美元的产业,"生物黑客"如布莱恩·约翰逊成为家喻户晓的名字,"生命最大化"等术语进入日常用语。老年学家也可以被指责专注于保持青春而不是倡导积极老龄化。"成功老龄化"等术语是有争议的,因为它们可以建立一个不必要的狭隘的"良好老龄化"理想 [3]. 如果成功老龄化隐含地与保持健康、独立和身体活跃相关联,那么衰弱、残疾和依赖可能被视为个人失败,而不是人类生命历程的可能特征。良好的老年学和医学实践既不应对青春进行迷恋,也不应仅仅哀叹其丧失。它应该寻求识别和支持对每个人来说仍然可能和值得追求的事物,例如通过循证促进功能能力,比如通过实施综合老年评估。

柏拉图对塞弗洛斯的描绘向我们展示了衰老的复杂性。塞弗洛斯不再有能够前往雅典拜访苏格拉底的身体能力,这可能代表了日益增强的衰弱程度。然而,这种身体脆弱性的增加并没有导致他的幸福感下降。塞弗洛斯向我们表明,衰老实际上丰富了他的生活。通过减少身体欲望,它加深了他对人类经验其他方面的欣赏,例如对话、友谊等。在《理想国》的这段文字中,柏拉图向我们展示了将衰老视为痛苦的根源是不合逻辑的,因为有许多老年人过着幸福、有意义的生活。我们上面已经看到,对于柏拉图来说,幸福与一种内在的和谐状态相伴而行,他称之为正义:年轻人和老年人同样可能不幸福,因为决定幸福的不是一个人的年龄,而是其内在生活。

在柏拉图的另一篇对话录《申辩篇》中,苏格拉底将自己比作一只牛虻(叮人的昆虫),将雅典比作一匹迟钝的马 [4]. 正如牛虻唤醒马从昏睡中觉醒一样,苏格拉底告诉我们,他致力于"叮咬"或挑战他的同胞进行自我反省,通过质疑他们最深层的信念来实现。这恰恰是我们在柏拉图的对话录中看到的他一直在做的事情,从审问祭司和 prophet 欧绪弗洛关于虔诚的概念,到粉碎将军拉凯斯对勇敢概念的理解。也许苏格拉底在《理想国》中与塞弗洛斯的对话可能"刺痛"我们,让我们审视自己对衰老的含义所抱有的偏见和假设。