《Psychoanalysis, Culture & Society》：Sad Marxist men: on theoretical choices and intergenerational repair
编辑推荐：
本文以自体理论（autotheoretical）方式考察“悲伤的马克思主义者”，探讨知识化（intellectualising）作为弗洛伊德（Freud）意义上的防御机制，与学术工作中被压抑情感之间的交互作用。研究穿插了作者自身精神分析过程、政治组织经历及心理
本文以自体理论（autotheoretical）方式考察“悲伤的马克思主义者”，探讨知识化（intellectualising）作为弗洛伊德（Freud）意义上的防御机制，与学术工作中被压抑情感之间的交互作用。研究穿插了作者自身精神分析过程、政治组织经历及心理困扰遭遇的自传性元素，将马克思主义理论家彼得·塞奇威克（Peter Sedgwick）与马克·费舍（Mark Fisher），以及作者父亲，视为其持续研究中兼具无意识与意识核心地位的人物。研究运用弗洛伊德关于忧郁（melancholy）、哀悼（mourning）及超我（superego）形成的精神分析资源，以及克莱因（Klein）关于分裂（splitting）、抑郁位（depressive position）与修复（reparation）的理论，旨在探索政治与情感的特定交汇，并将其理论化为“悲伤的马克思主义”（sad Marxism）。
一、研究背景与问题意识
当代学术研究中，情感体验与理论生产之间的张力长期未获充分正视。在马克思主义批判传统内部，关于政治失败、左翼运动衰退与个体心理痛苦之间关联的讨论，往往陷入两种极端：或将其化约为纯粹的个人病理，或将其抽象为宏大的社会结构分析，而忽视了二者之间复杂的辩证关系。既有研究虽已触及左翼忧郁（left-wing melancholia）这一主题，但对于马克思主义知识分子如何在理论工作中无意识地处理自身的情感创伤，尤其是通过知识化这一防御机制来回避深层情感体验，仍缺乏系统的精神分析视角的考察。
本文作者基于自身的精神分析经历、政治组织实践与学术研究的三重交织，敏锐地识别出一个被既有文献忽视的现象：在马克思主义理论传统中，存在一类以知识化作为核心防御机制的主体，其理论产出与个人情感创伤之间存在深刻的无意识关联。作者将这一现象命名为“悲伤的马克思主义”，并通过对三位核心人物——彼得·塞奇威克、马克·费舍及其父亲——的分析性考察，试图揭示理论选择背后的情感动力结构。此项研究的开展，旨在填补马克思主义理论与精神分析之间关于知识分子主体性研究的空白，为理解政治参与、理论生产与心理健康之间的复杂纠葛提供新的分析路径。
二、研究内容与核心结论
研究人员通过自体理论的方法，融合自传性叙事、精神分析理论与马克思主义政治分析，系统考察了“悲伤的马克思主义者”这一特定主体位置的形成机制及其理论后果。研究得出以下核心结论：第一，知识化作为一种弗洛伊德意义上的防御机制，在马克思主义知识分子的学术工作中发挥着压抑情感、维持自我稳定的功能，但这一防御往往因超我的“升级现象”而过度运作，导致自我谴责、内疚与羞耻的恶性循环。第二，忧郁而非哀悼构成了马克思主义知识分子面对政治失败与个人丧失时的典型情感姿态，丧失不仅未被整合，反而成为自我构成的核心要素。第三，理论选择并非纯粹认知活动的产物，而是深受无意识情感动力——尤其是对父亲形象的认同、分裂与修复欲望——的塑造。第四，从克莱因的抑郁位理论出发，作者提出“悲伤的马克思主义”并非病理性的困境，而是蕴含着修复可能性的创造性资源，关键在于能否从忧郁转向哀悼，从分裂转向整合。
三、主要技术方法
本研究采用自体理论（autotheoretical）方法，将第一人称自传性叙事与理论分析相结合。研究以作者三年期的阿德勒学派精神分析过程为经验基础，运用弗洛伊德关于哀悼与忧郁、超我形成的经典理论，以及克莱因关于分裂、抑郁位与修复的客体关系理论，对三位核心人物——彼得·塞奇威克、马克·费舍及作者父亲——进行精神分析式的文本解读与主体性分析。研究同时涉及对塞奇威克《心理政治学》（Psychopolitics, 1982）与费舍《资本主义现实主义》（Capitalist Realism, 2009）等核心文本的批判性重读。
四、研究结果
（一）知识化作为防御机制：精神分析的核心发现
研究揭示，知识化在作者自身学术工作中扮演着核心防御角色。精神分析师反复指出“您在知识化”这一事实，表明作者倾向于以理论解释来回避情感体验。这一发现被推广至对马克思主义知识分子群体的分析：理论生产往往成为控制不可承受现实、推迟情感面对的手段。超我作为弗洛伊德三重结构模型中的“升级现象”，其压抑总是超出维持稳定所需，导致螺旋式的自我谴责与内疚。
（二）忧郁与哀悼的辩证：丧失在超我中的核心地位
通过对弗洛伊德《哀悼与忧郁》的重新解读，研究发现丧失居于超我的核心。哀悼是对丧失的成功应对，而忧郁则是其失败——在哀悼中世界变得贫乏空虚，在忧郁中则是自我本身。研究进一步援引巴特勒（Butler）的解读，指出弗洛伊德在后期著作中修正了这一图式：忧郁并非哀悼的病理对立面，而是自我构成的前提，自我建立在无数丧失对象的压抑之上。
（三）社会主义超我与政治失败的情感遗产
研究将超我理论延伸至政治领域，提出“社会主义超我”的概念。对马克思主义的认同被理解为一种近乎宗教性的对框架与规则的渴望，是“对父亲渴望的替代”。这一超我具有双重历史性：既源于资本主义尚未被克服的事实，也承载着二十世纪社会主义运动胜利与失败的特定景观。作者自身在疯狂组织活动与精疲力竭之间的循环，被解读为个人与政治双重遗产的体现。
（四）塞奇威克与费舍：两代悲伤马克思主义者的理论干预
研究对塞奇威克与费舍进行了比较分析。塞奇威克在《心理政治学》中批判反精神病学（antipsychiatry）运动，坚持精神疾病的物质性及其与社会条件的关联，其干预发生在“焦虑与退行的十年”即新自由主义（neoliberalism）兴起之初。费舍则在《资本主义现实主义》中将抑郁（depression）作为分析框架，提出“情感障碍是被捕获的不满的形式”，其理论反映了新自由主义深化后资本主义无替代方案的文化逻辑。两代理论家的干预既是面对无力感的绝望补救，也是介入政治现实的有效行动。
（五）分裂与修复：克莱因理论的运用
研究运用克莱因的偏执-分裂位（paranoid-schizoid position）理论分析作者对父亲的体验：父亲被分裂为“好的马克思主义者”与“坏的悲伤的人”两个对立客体。这一分裂正是防止丧失的尝试。研究进而转向克莱因的抑郁位理论，将其视为“悲伤的马克思主义”最接近的精神分析对应物——对丧失的觉察与整合，为持续创造性地介入世界提供资源。作者的学术项目最终被理解为一项复杂的代际修复工程。
五、讨论与结论
讨论部分指出，“悲伤的马克思主义”不应被化约为悲剧性的绝望挣扎，而应被视为面对政治失败时仍坚持介入、创造与修复的姿态。研究区分了两种修复的可能性：一种是全能幻想（omnipotent phantasy）式的拯救世界与拯救特定个人的不可能任务，另一种是承认修复永远无法使事物恢复如初、但仍坚持进行的现实性修复。作者强调，情感与知识化并非对立，而是辩证交织；对马克思主义知识分子而言，意识到理论选择背后的无意识情感动力，恰恰是避免政治进程误入歧途的重要保障。
研究结论指出，对“悲伤的马克思主义者”的考察构成了对当前忧郁性当下的反拨，将悲伤呈现为通向修复的路径。塞奇威克与费舍对自身悲伤的消化及其挑战资本主义的欲望，产生了意义深远的理论干预。然而，使悲伤得以承受的社会条件——无论是治疗资源、扩展的男性气质概念、左翼运动的胜利，还是丰富的物质资源与非异化的共同体——仍然匮乏。对“精神疾病”的兴趣从来不是“学术性的”，在这些理论家及作者自身的工作中，它被视为穿越资本主义窒息性现实、通向某种不那么悲伤的事物的入口。
